第10届“Brunch Book”平台征文大赛特别奖获奖作品
书中,记录了一位曾就职于首尔大型杂志社的特写编辑——赵荷娜,决心告别过往,去过一种“全然不同的人生”的故事。告别那份与他人攀比、千篇一律的人生,也告别那座华丽璀璨的“围城”首尔,在陌生的岛屿上,开启一段崭新的人生旅程。
人生中最安稳的那一刻,我决心逃离首尔
我曾在首尔江南的中心,一座高耸入云的写字楼里,为一家颇有名气的杂志社担任特写编辑。我与形形色色的人相遇,采访了无数的音乐人,并将他们的故事,悉心记录。也曾有人对我说,我的访谈,与众不同。就这样,我在一家看似稳定的公司里,积累着自己的职业生涯。这份工作,是我在“高龄”时,历经了无数次试错,才艰难找到的。因此,我格外努力,以一种与众不同的方式,填满我负责的每一个版面。然而,我却总感觉,自己穿着一件不合身的衣服。我强迫着自己,日复一日,以“总得先赚钱吧”、“这家公司也还算不错吧”之类的借口,将就度日。但我的内心,已开始出现裂痕。作为一名以写作为生的编辑,我本应热爱这一切,但随着我对这个世界的了解日益加深,我的痛苦与困惑,也与日俱增。
我决心,在首尔之外,做一场“如其所是地活着”的实验
作为编辑,她曾告诫自己:不要欺骗自己,也不要欺骗他人。然而,在那个不断鼓吹着“买买买”、追逐着“时下流行”的杂志社里,她渐渐地,失去了写作的动力。当她意识到,自己早已背离了当初的梦想时,她对自己说:去过一种截然不同的人生吧。于是,她下定决心,去过一种“低消费、低存在感”的、仿佛随时会从人间蒸发的生活。 在一次偶然的出差中,她与潜水结缘。以此为契机,她递上辞呈,决心逃离首尔,拎着一只小小的行李箱,只身奔赴泰国的孤岛——涛岛。当她从那家前途无量的公司辞职时,所有人都称赞她的勇气,但她说,这并非一个为了“看起来很酷”的决定。她,只是想做一个实验:在没有任何光鲜名片的加持下,自己,能否仅凭“赵荷娜”这三个字,好好地活下去。
在岛上,她过着一种与首尔截然不同的生活,并由此,获得了新的领悟。这本书,如全景画般,同时呈现了她作为“首尔的杂志编辑”与“异国小岛的潜水员”这两段截然不同的人生。
在最不安稳的人生里,她,终得自由 没有了固定的组织,明天,变得充满不确定性;吃住,也成了问题。但正是在这种状态下,她才第一次,得以纯粹地,与自己相遇。 在涛岛,她从零开始,成为了一名潜水教练,为来自欧洲的游客授课,亲身体验着作为“外籍劳工”的生活。她选择了,在异乡,在海底,用英语,去谋生。她以最诚实的方式,用身体去劳动,并终于,在陌生的国度,与那份内心的自由,不期而遇。一双人字拖,一条旧短裤,一辆小摩托,便是她的全部家当。即便没有一张可以在社交媒体上炫耀的照片,她也依旧过着无比充实的一天。
以最不稳定的方式,活出最自由的人生;以更少的消费,换取更多的幸福 她不再假装幸福,而是去追寻真正的幸福;或者说,她甚至不再执着于“幸福”本身。她只想,纯粹地,如其所是地,过好属于自己的每一天。为了不再按照“别人”或“年龄”所设定的剧本生活,为了能活出“自我”,她离开了首尔。如今的她,没有名片,没有体面的工作,也没有稳定的收入,但她说,自己反而感受到了前所未有的满足。她反问我们:既然已没什么可失去,那么,至少往后要生活的地方、要做的事,为何不干脆按自己的心意来选择呢?她说,这个“自由”的选择,其实,也并不需要那么大的“勇气”。 在涛岛的生活,也同样充满了矛盾与压力。但最大的不同在于,**这一次的人生,是她自己,且仅仅是她自己,所选择的。**她正以一种近乎宿命的坦然,欣然地,过着这种“低消费、低存在感、低压力”的生活。 她说,在深邃的海底,世俗的语言变得多余。他人的偏见、社会的标准,在此都毫无意义。这是一个只须专注于自我呼吸,便能存活的、无比诚实的世界。在那片海里,今天的她,也依旧,吐纳着幸福。
作者:赵荷娜
前《F.OUND》、《ARENA》杂志特写编辑。 她曾在杂志社工作多年,笔耕不辍。对她而言,这是在经历了漫长的寻觅后,才终于找到的、真正想做的事。每当遇到想要采访的人物,她总会倾尽真心去沟通,并竭尽全力地完成每一次访谈。也因此,她的访谈,总能在很长一段时间里,为人们所津津乐道。她从不墨守成规,而是以自己独有的方式,填满她所负责的每一个版面。
然而,在某一天,为了能“如其所是”地活着,她决心逃离首尔——逃离那家习惯于为她的人生明码标价的公司,也逃离那座耀眼得近乎使人盲目的“围城”。就这样,她冲出公司,奔向了大海,成为了一名潜水员。如今,她在海中自由遨游,在陆地上,则继续着写作的生活。在泰国东南部的一座名为“涛岛”的小小孤岛上,她正实践着一种“低存在感、低消费”的生活。
当赵荷娜还在首尔时,我总对她说:“比起编辑,你更像个摇滚明星。”在我眼中,她确实如此,比那些只会把“摇滚永不死”挂在嘴边的人,要耀眼和炙热得多。所以,当那个言行举止从不拖泥带水的她,告诉我她要去泰国,以潜水为生时,我并未感到太过惊讶。我知道,她是那种能做出如此果敢决定的人,也坚信,她一定能做得很好。只是,我直到读完这本书,才真正理解,她做出那个决定时的心境,以及她是怀抱着怎样的记忆,去拥抱如今这份全新的生活的。我由衷地,为她那份有价值的“低存在感”生活而喝彩——她挣脱了都市令人窒息的空气,在广阔的海洋里,进行了一次酣畅淋漓的呼吸。愿她那充满勇气的“逃离”,能抵达世上所有渴望“低存在感”生活的人们心中。 ——金允夏 (大众音乐评论家)
这本书,讲述了这位“都市罢工者”,在海洋中,所实现的、一种无害的野心。我既认识作为编辑的赵荷娜,也认识作为潜水员的赵荷娜。年少时,我也曾是读着她的文章,梦想成为一名杂志编辑的读者之一。后来有幸与她相识,才发现,这位曾被我视为完美偶像的她,其过往,简直是“迷茫”与“不完美”的奇葩组合:第一份工作,因无法适应而辞职;创业开网店,以失败告终,二十多岁便成了“信用不良者”;也曾像“蛰居族”一样,闭门不出;直到社会默认已将女性“淘汰”的三十岁,才终于找到了想做的事。而最令人“拍案叫绝”的,是当“赵荷娜”这个名字,终于在业界赢得信赖之时,她竟突然,从那家人人称羡的杂志社辞职,跑去了涛岛,过起了潜水的生活……尽管如此,她面对“迷茫”的态度,却又酷得不行。她从不回避那个如孤岛般冷寂的自我,并总能与其和解,甚至从中,汲取爱与勇气——她那种如凝聚“元气弹”般,将所有勇气汇于丹田的超凡意志力,甚至让我感到一丝荒唐。她说,迷茫时,生命才更具活力;她说,比起从不失败,能成熟地面对失败,才更重要;她说,我们无需刻意去博取他人的爱与认可,因为我们本身,就已足够好。这,便是我时常会不远万里,从首尔出发,历经六小时飞行、八小时大巴、两小时轮渡,去往那座名为“赵荷娜”的孤岛——涛岛——旅行的原因。因此,我在此,诚挚地邀请你,一同潜入这片由文字构筑的、名为“赵荷娜”的海洋。或许,就像她曾以大海为借口,去寻觅只属于自己的纬度一样,这本书,也能成为一个,鼓动你“逃离”的绝佳借口。 ——河艺珍 ([GQ Korea] 编辑)
目录 序章_06
第一部 逃离的勇气
简历上写着“性格开朗”,兴趣是“欣赏音乐”_010 在德黑兰路(首尔的“金融街”),踩着磨脚的高跟鞋_014 我们有权,在三十岁前尽情失败_022 疼痛,不叫青春_033 没钱,不代表没有浪漫!_039 三十岁,我成了一名大龄“菜鸟”编辑_048 独立音乐圈的“外籍军团”_053 无论他人如何非议,你都是我的摇滚明星_064 别忘了,我可是“独立音乐圈”出身_069 空无一人的演出现场,来自唯一观众的掌声_079 请写下,只属于你自己的文字_086 为稳定的社保与公司卡,付出的代价_098 撕掉名片后,我们还剩下什么_106
关于《F.OUND》杂志,以及那些采访_118
第二部 寻找只属于我的纬度
一种“低存在感”的生活,一座小小的孤岛_152 我拒绝,认同这个时代的谎言_160 奇妙的都市,与逃离首尔的勇气_166 只为,能纯粹地活着_171 心如蝶舞_177 孤岛上的“外籍劳工”_182 不安的明天,即是自由_187 “天堂”里的少数派_198 在现实与理想之间,一段充满矛盾的时光_203 一碗泡面,配上妈妈的泡菜_210 如果在孤岛,开始一段爱情_220 我们所有人的灵魂,终将归于大海_228 在“彼得·潘”的岛上,不幸福,也没关系_241 于深夜的海底_249
尾声_262
Copyright (2005-2023) 凯琳国际文化版权代理 CA-LINK INTERNATIONAL LLC. All Rights Reserved.
Icons on home page are created by Freepik.